L'éruption dont est né le paysage volcanique de Lanzarote : six ans, de 1730 à 1736

La plupart des paysages volcaniques du monde se forment en quelques jours ou quelques semaines. Ici, il a fallu six ans, et cette seule différence explique l’aspect du sud de Lanzarote. Un événement bref laisse une cicatrice. Ce qui se prolonge de 1730 à 1736 construit un paysage : coulée sur coulée, cône après cône, jusqu’à ce que le nouveau sol ait sa propre forme, son propre réseau de drainage et sa propre couleur. L’éruption qui a déposé les champs volcaniques de Lanzarote a duré assez longtemps pour faire exactement cela.

Un quart de l’île. C’est le chiffre à retenir. Environ une partie sur quatre de Lanzarote est couverte d’une roche qui n’existait pas avant 1730. Pas besoin de carte pour voir où passe la limite : la couleur change sous la vitre du car, du brun cultivé à quelque chose qui frôle le charbon de bois, et cela reste ainsi pendant des kilomètres. L’éruption volcanique de Lanzarote de 1730 est la ligne que trace tout ouvrage de géologie sur les Canary Islands, et sur le terrain elle est tracée tout aussi nettement.

Les cônes s’alignent, ils ne s’entassent pas. L’une des premières choses que l’on remarque depuis le car, c’est que les collines ne sont pas dispersées. Elles s’alignent. Les cartes volcaniques de Lanzarote montrent encore des bouches ouvertes le long de fissures du sol plutôt que sur une montagne unique, et chaque tronçon de fissure a bâti son propre cône : c’est pourquoi la crête se lit comme un cortège plutôt que comme un sommet.

Puis tout s’est arrêté. Le sol est froid et silencieux depuis, bien avant la naissance de quiconque est vivant aujourd’hui. La visite consiste à observer de la roche ancienne, comme on observerait une vallée glaciaire ou un canyon — lentement, et avec quelqu’un qui peut vous dire ce que vous avez sous les yeux.

Les champs noirs. L’évidence. Des kilomètres de roche sombre et rugueuse, presque nue, étalés sur tout le sud. Le sol n’est pas lisse : l’éruption que parcourent les excursions sur le volcan de Lanzarote est fracturée, meuble par endroits, coupante à d’autres, d’où des randonnées uniquement encadrées et l’absence totale de balades en sandales.

Les tunnels. C’est ce que fait toute coulée de lave qui court assez loin : l’extérieur se fige et durcit pendant que l’intérieur reste liquide et se vide, laissant un tube creux sous la surface. L’île en possède des exemples célèbres au nord, à Jameos del Agua et Cueva de los Verdes, loin des champs du sud, et c’est grâce à eux qu’une île volcanique peut vous vendre une visite de grotte. Deux pages distinctes de ce site leur sont consacrées.

Le demi-cratère sur la côte. À El Golfo, la mer a emporté un flanc du cône et laissé l’autre debout, avec une lagune verte dans la cuvette. C’est la coupe de volcan la plus nette devant laquelle on puisse se retrouver, et c’est un arrêt de cinq minutes sur plusieurs circuits d’ici.

La cendre où vivent les vignes. Au nord-est des champs, le sol est couvert de fine poussière sombre plutôt que de roche compacte, et le pays viticole de La Geria y pousse directement. Ce n’est ni décoratif ni une tradition gratuite : la cendre retient l’humidité nocturne que cette île ne reçoit pas autrement.

Les noms. La moitié des toponymes qu’un visiteur entend dans le sud viennent de l’éruption qui a rebaptisé le pays du volcan de Lanzarote : montagnes de feu, village du feu, route des feux. Ce sont des descriptions du XVIII^e siècle simplement restées sur la carte, et une fois qu’on le sait, la signalétique se lit comme un procès-verbal, pas comme un argument de vente.

Le spectacle de chaleur à El Diablo. Dans le parc, près du bâtiment d’accueil, les guides montrent la chaleur que le sol conserve encore : de l’herbe sèche jetée dans un trou s’enflamme au contact de ce qui en sort. C’est le seul endroit où le volcan que les visiteurs de Lanzarote viennent voir cesse d’être un décor pour devenir quelque chose que l’on ressent à un mètre.

Pour marcher dessus, réservez €50. Trois heures à pied sur la roche volcanique de l’éruption de Lanzarote avec un guide, dans le parc naturel de l’éruption de 1730, noté 4,8 sur 973 avis, et le tarif le moins cher de ce site.

Pour la marche la mieux notée avec transfert, réservez €44. Trois heures et demie, transferts aller-retour mentionnés dans l’annonce, noté 4,9 sur 945 avis — le meilleur score du site.

Pour le parc lui-même en une demi-journée, réservez €62. Cinq heures, itinéraire en autocar à l’intérieur du périmètre inclus, noté 4,4 sur 2 785 avis.

Pour conduire vous-même sur les pistes volcaniques, réservez €158. Deux à trois heures de tout-terrain guidé, noté 4,7 sur 5 513 avis, la plus grosse masse d’avis de ce site, et de loin.

Et pour l’éruption plus ce qu’elle a laissé sous terre, réservez €94. Neuf heures couvrant le parc, Jameos del Agua et Cueva de los Verdes, noté 4,5 sur 2 845 avis.